প্রিতির বয়স চল্লিশ পেরিয়েছে, কিন্তু শরীর এখনো এমন যে রাস্তায় পুরুষেরা তাকিয়ে থাকে। কালো চুল কাঁধ ছুঁয়ে নামে, দুধ দুটো ভারী আর গোল, কোমর সরু, নিতম্ব মোটা। ছেলে প্রতিকের বয়স বাইশ। লম্বা, গায়ে পেশী, চোখ দুটো মায়ের মতোই তীক্ষ্ণ। বাবা মারা গেছে তিন বছর আগে। সেই থেকে মা-ছেলে দুজনেই একসাথে থাকে ঢাকার একটি আধুনিক ফ্ল্যাটে।
প্রিতি প্রায়ই ভাবত, ছেলে বড় হয়েছে, বিয়ে দেওয়া দরকার। কিন্তু প্রতিক কোনো মেয়ের দিকে তাকায় না। রাতের পর রাত সে মায়ের ঘরে এসে শুয়ে থাকে। প্রিতি প্রথমে আপত্তি করত, পরে আর করেনি। কারণ প্রতিকের শরীরের গরম ছোঁয়া তার নিজের শরীরেও আগুন জ্বালিয়ে দিত।
এক রাত। ঘড়িতে দুইটার সময়। প্রিতি ঘুমাচ্ছিল না। শাড়ির আঁচল সরে গিয়ে একটা দুধ বেরিয়ে ছিল। হঠাৎ দরজা খুলে প্রতিক ঢুকে পড়ল। শুধু একটা হাফ প্যান্ট পরে। তার ধোন প্যান্টের ভিতরেই শক্ত হয়ে উঠেছে, মোটা আর লম্বা।
“মা… ঘুমাচ্ছো?” প্রতিকের গলা ভাঙা ভাঙা।
প্রিতি চোখ খুলে তাকাল। “কী হয়েছে বাবা? এত রাতে…”
প্রতিক বিছানায় এসে বসল। হাত বাড়িয়ে মায়ের উন্মুক্ত দুধের ওপর রাখল। আঙুল দিয়ে বোঁটা চেপে ধরল। “মা, আমি আর সহ্য করতে পারছি না। তোমার এই দুধ… প্রতিদিন দেখি, প্রতিদিন পাগল হই। অন্য কোনো মেয়ে আমার ধোন শক্ত করে না। শুধু তুমি।”
প্রিতির শরীর কেঁপে উঠল। “পাগল হয়েছো নাকি? আমি তোর মা… এ কী বলছো!”
প্রতিক হঠাৎ মায়ের ঠোঁটে মুখ চেপে ধরল। জিভ ঢুকিয়ে দিল। প্রিতি প্রথমে ধাক্কা দিল, তারপর আস্তে আস্তে জিভ দিয়ে জবাব দিতে লাগল। চুমু গভীর হতে লাগল। প্রতিকের হাত শাড়ির ভিতরে ঢুকে দুধ চেপে ধরল। আরেক হাত নিচে নামিয়ে পেটের দিকে এগোল।
“মা, তোমার ভোদা গরম হয়ে গেছে না?” প্রতিক ফিসফিসিয়ে বলল। “আমি জানি। রাতে তুমি নিজে আঙুল দিয়ে খেলো। আমি দেখেছি।”
প্রিতির মুখ লাল হয়ে গেল। “থামো… প্রতিক… এ পাপ…”
“পাপ নয় মা। আধুনিক বিয়ে। তুমি আমার স্ত্রী হবে। কেউ জানবে না। বাইরে মা-ছেলে, ভিতরে স্বামী-স্ত্রী।” প্রতিক শাড়ি টেনে নামিয়ে দিল। ব্লাউজ খুলে ফেলল। দুটো ভারী দুধ বেরিয়ে পড়ল। সে মুখ নামিয়ে একটা দুধ মুখে নিল। জোরে চুষতে লাগল। জিভ দিয়ে বোঁটা ঘোরাতে লাগল।
প্রিতি আর নিজেকে সামলাতে পারল না। হাত উঠিয়ে ছেলের মাথা চেপে ধরল। “আহ্… চোষো বাবা… জোরে চোষো আমার দুধ…”
প্রতিক দুধ ছেড়ে অন্যটায় মুখ দিল। হাত দিয়ে নিচের প্যান্টি সরিয়ে ভোদায় আঙুল ঢোকাল। ভিতরে ভিজে ভিজে। “মায়ের ভোদা কত গরম… কত পানি বেরোচ্ছে। আমার ধোন এখনই ঢুকিয়ে দিতে ইচ্ছে করছে।”
প্রিতি পা দুটো ছড়িয়ে দিল। “দেখ… আঙুল দিয়ে খেলো আগে… তারপর তোর মোটা ধোন ঢোকাবি…”
প্রতিক দুটো আঙুল একসাথে ঢুকিয়ে দিল। ভিতরে ঘোরাতে লাগল। বৃদ্ধাঙ্গুলি দিয়ে উপরের মাংসল অংশ ঘষতে লাগল। প্রিতির কোমর উঠে আসছিল। “আহ্… প্রতিক… মায়ের ভোদা ফাটিয়ে দিচ্ছো… আরও জোরে…”
প্রতিক হঠাৎ উঠে দাঁড়াল। হাফ প্যান্ট নামিয়ে ফেলল। তার ধোন বেরিয়ে পড়ল—মোটা, লম্বা, রগ রগ করা, মাথাটা চকচকে। প্রিতি চোখ বড় করে তাকাল। “এত বড়… আমার ভোদায় ঢুকবে কী করে?”
“ঢুকাবো মা। তোমার ভোদা আমাকে নেবে।” প্রতিক বিছানায় উঠে মায়ের দুই পা কাঁধে তুলে নিল। ধোনের মাথা ভোদার মুখে লাগিয়ে ধীরে ধীরে ঠেলতে লাগল। প্রিতি চিৎকার করে উঠল। “আহ্হ্… আস্তে… ফেটে যাচ্ছে…”
কিন্তু প্রতিক থামল না। একটু একটু করে পুরো ধোন ঢুকিয়ে দিল। ভিতরে গরম, সরু, চেপে ধরা। সে নড়তে শুরু করল। প্রথমে ধীরে, তারপর জোরে। শব্দ হতে লাগল—থপ থপ থপ। প্রিতির দুধ দুটো দুলতে লাগল।
“মায়ের ভোদা কত টানছে আমার ধোন… গাধার মতো শক্ত হয়ে গেছে।” প্রতিক ডার্টি টক শুরু করল। “বলো মা, কার ধোন ভালো লাগছে? বাবার না ছেলের?”
প্রিতি চোখ বন্ধ করে বলল, “ছেলের… তোর মোটা ধোন… আরও জোরে মার… মায়ের ভোদা ফাটিয়ে দে…”
প্রতিক গতি বাড়িয়ে দিল। এক হাত দিয়ে মায়ের গলা চেপে ধরল হালকা করে। অন্য হাত দিয়ে দুধ চেপে ধরল। “তোমার এই দুধ চুষে চুষে শুকিয়ে দেব। আর ভোদায় এমনভাবে মারব যে হাঁটতে পারবে না।”
প্রিতির শরীর কেঁপে উঠছিল। “আমি আসছি… প্রতিক… মা আসছে তোর ধোনে…”
প্রতিক থামল না। আরও জোরে ধাক্কা মারতে লাগল। প্রিতি চিৎকার করে তরল বের করে দিল। ভোদা থেকে পানি গড়িয়ে বিছানা ভিজিয়ে দিল। প্রতিক সেই ভিজে ভোদায়ই চালিয়ে গেল। “এবার আমি আসব মা… তোমার ভোদার ভিতরে গরম বিচি ঢেলে দেব…”
প্রিতি পা দুটো জড়িয়ে ধরল। “দে… সবটা ভিতরে দে… মায়ের ভোদা ভরে দাও তোর গরম রসে…”
প্রতিক শেষবার জোরে ধাক্কা মেরে শরীর শক্ত করে ধরল। গরম তরল একটার পর একটা করে ভিতরে ঢুকতে লাগল। প্রিতি আনন্দে কেঁদে উঠল। “আহ্… কত গরম… পুরো ভোদা ভরে গেছে…”
প্রতিক ধোন বের করে নিল না। ভিতরেই রেখে চুমু খেতে লাগল। “এটাই আমাদের আধুনিক বিয়ে মা। আজ থেকে তুমি আমার বউ। রাতে আমি তোমার স্বামী, দিনে ছেলে।”
প্রিতি হাসল। হাত দিয়ে ছেলের ধোন আলতো করে চেপে ধরল। “আবার শক্ত হয়ে যাচ্ছে দেখছি… এবার আমাকে উপুড় করে নিয়ে মার। পিছন থেকে…”
প্রতিক হাসিমুখে মাকে উপুড় করে শোয়াল। নিতম্ব উঁচু করে ধোন আবার ভোদায় ঢুকিয়ে দিল। এবার আরও গভীরে। প্রিতি বালিশ চেপে ধরে আওয়াজ করতে লাগল। “জোরে… আরও জোরে… মায়ের এই চুদো ভোদা তোর জন্যই তৈরি…”
রাত জুড়ে চলতে লাগল। প্রতিক মায়ের দুধ চুষল, ভোদা চাটল, ধোন মুখে দিল, আবার ঢোকাল। প্রিতিও পিছিয়ে রইল না। ছেলের ধোন মুখে নিয়ে চুষল, জিভ দিয়ে চাটল, “আমার ছেলের মোটা ধোন… কত মজা… পুরো গিলে খেতে ইচ্ছে করে…”
ভোর হতে না হতে প্রতিক আবার মায়ের ওপর উঠল। “আজ থেকে প্রতি রাত এমনই হবে মা। তোমার ভোদা আমার ধোন ছাড়া খালি থাকবে না।”
প্রিতি চোখের জল মুছতে মুছতে বলল, “হ্যাঁ বাবা… তোর মা এখন তোর বউ। যত খুশি চুদো… যত খুশি দুধ চাপো… আমি তোর।”
সকালে প্রিতি রান্নাঘরে দাঁড়িয়ে চা বানাচ্ছিল। পিছন থেকে প্রতিক এসে জড়িয়ে ধরল। হাত দিয়ে দুধ চেপে ধরল। “মা, আজ অফিস যাব না। সারাদিন তোমার ভোদায় কাটাব।”
প্রিতি হাসল। “তাহলে আগে নাস্তা কর। তারপর এসো… মায়ের ভোদা আবার গরম করে রাখছি তোমার জন্য।”
প্রতিক শাড়ি সরিয়ে পিছন থেকে ধোন ঢুকিয়ে দিল রান্নাঘরের টেবিলেই। প্রিতি হাত দিয়ে টেবিল ধরে আওয়াজ করতে লাগল। “আহ্… সকাল সকাল এভাবে… পাপ করে মরব আমরা…”
“পাপ নয় মা। আধুনিক বিয়ে। এখন থেকে এটাই আমাদের জীবন।”
প্রতিক জোরে জোরে ধাক্কা মারতে লাগল। প্রিতির দুধ দুটো টেবিলের ওপর দুলছিল। শব্দ ছড়িয়ে পড়ছিল ফ্ল্যাট জুড়ে। কিন্তু কেউ শোনেনি। শুধু মা আর ছেলে। তাদের নতুন সংসার। তাদের নোংরা, তীব্র, আসক্তির ভালোবাসা।
প্রতিক শেষবার জোরে মেরে ভিতরে ঢেলে দিল। প্রিতি কেঁপে কেঁপে আসল। দুজনেই মেঝেতে বসে পড়ল। প্রতিক মায়ের দুধ মুখে নিয়ে চুষতে লাগল আবার। “আরও চাই মা… সারাজীবন চাই…”
প্রিতি ছেলের চুল আঁচড়ে দিতে দিতে বলল, “পাবি… যত খুশি পাবি। তোর মা এখন তোর রান্ডি বউ। চুদো, চাটো, মারো… কিছুই বলব না।”
দিন গড়িয়ে রাত হল। আবার শুরু হল। প্রতিক মাকে বিভিন্ন পজিশনে নিল। কখনো উপুড়, কখনো উল্টো, কখনো দাঁড় করিয়ে দেয়ালে ঠেসে। প্রিতির ভোদা ফুলে গেল, তবু সে থামল না। “আরও দাও… আমার ছেলের ধোন ছাড়া বাঁচি না…”
প্রতিক মায়ের মুখে ধোন ঢুকিয়ে বলল, “চোষো মা… ভালো করে চোষো। তারপর আবার ভোদায় দেব।”
প্রিতি চোখ তুলে তাকিয়ে চুষতে লাগল। জিভ দিয়ে মাথা ঘোরাতে লাগল। প্রতিক হাত দিয়ে মায়ের মাথা চেপে ধরে গভীরে ঠেলল। “গিলে নাও… পুরোটা…”
রাত গভীর হল। দুজনেই ঘামে ভিজে গেল। প্রিতির শরীর জুড়ে ছেলের চুমু আর দাঁতের দাগ। প্রতিকের ধোন আবার শক্ত। সে মায়ের পা ছড়িয়ে ভোদায় মুখ লাগিয়ে চাটতে লাগল। জিভ গভীরে ঢুকিয়ে। প্রিতি পা দুটো চেপে ধরে কেঁদে উঠল। “জিভ দিয়ে ফাটিয়ে দিচ্ছো… আহ্… চাতো… মায়ের ভোদা চাতো…”
প্রতিক উঠে এসে আবার ধোন ঢোকাল। এবার ধীরগতির। প্রতিটা ধাক্কায় প্রিতির শরীর কেঁপে উঠছিল। “বলো মা, তুমি কার?”
“তোর… শুধু তোর… তোর চুদো মা… তোর রান্ডি…”
“আরও বলো।”
“তোমার ধোন আমার ভোদায়… তোমার বিচি আমার মুখে… তোমার দুধ চাপা আমার বুকে… আমি তোর সব…”
প্রতিক গতি বাড়িয়ে দিল। শেষবারের মতো জোরে মেরে ভিতরে ঢেলে দিল। দুজনে জড়িয়ে রইল। ঘামে ভেজা শরীর। প্রিতির দুধ প্রতিকের বুকে চেপে আছে। প্রতিক ফিসফিসিয়ে বলল, “এটাই আমাদের বিয়ে মা। কেউ ভাঙতে পারবে না।”
প্রিতি চোখ বুজে বলল, “ভাঙবে না… কখনো না। তুমি আমার ছেলে, আমার স্বামী, আমার সব।”
পরের দিন থেকে তাদের জীবন বদলে গেল। বাইরে সাধারণ মা-ছেলে। ভিতরে রাতের পর রাত নোংরা চুদাচুদি। প্রিতি আর কোনোদিন অন্য পুরুষের কথা ভাবেনি। প্রতিকও কোনো মেয়ের দিকে তাকায়নি। তাদের আধুনিক বিয়ে শুধু তাদেরই। গোপন, তীব্র, আসক্তির।
এক সন্ধ্যায় প্রতিক অফিস থেকে ফিরেই মাকে ধরে ফেলল। শাড়ি ছিঁড়ে ফেলে দুধ মুখে নিল। “আজ সারাদিন তোমার কথা ভেবে ধোন শক্ত করে রেখেছি মা। এখন চুদব ঘণ্টার পর ঘণ্টা।”
প্রিতি হাসিমুখে পা ছড়িয়ে দিল। “এসো বাবা… মায়ের ভোদা তৈরি… চুদো যত খুশি।”
প্রতিক ধোন ঢুকিয়ে দিল। আবার শুরু হল তাদের রাত। চুমু, চাটা, ধাক্কা, চিৎকার, গরম রস। শেষ নেই। শুধু মা আর ছেলে। তাদের আধুনিক, নিষিদ্ধ, অন্তহীন বিয়ে।
প্রিতি আর প্রতিকের সেই নিষিদ্ধ সংসার চলছিল মাসের পর মাস। ফ্ল্যাটের চার দেয়ালের ভিতরে তারা আর মা-ছেলে ছিল না। তারা ছিল স্বামী-স্ত্রী। রাত জুড়ে চুদাচুদি, দিনে চোখের ইশারায় নতুন নতুন খেলা। প্রিতির শরীর এখন আর আগের মতো নয়। দুধ দুটো আরও ভারী হয়েছে প্রতিকের নিয়মিত চোষায়, ভোদা সবসময় ফোলা থাকে তার মোটা ধোনের অভ্যাসে। প্রতিকও বদলে গেছে। তার ধোন যেন মায়ের ভোদার জন্যই তৈরি হয়েছে—লম্বা, মোটা, রগ রগ করা, আর কখনো ক্লান্ত হয় না।
কিন্তু আজকের রাতটা আলাদা। প্রতিক সারাদিন চুপচাপ ছিল। সন্ধ্যাবেলা সে মাকে ডেকে বলল, “মা, আজ শেষ রাত। আজকের পর আর কোনো লুকোচুরি থাকবে না। আমি তোমাকে চিরকালের জন্য আমার বউ বানিয়ে নেব।”
প্রিতি শাড়ি পরে রান্নাঘরে দাঁড়িয়ে ছিল। শুনে তার বুক কেঁপে উঠল। “কী বলছো প্রতিক? শেষ রাত মানে?”
প্রতিক পিছন থেকে জড়িয়ে ধরল। হাত দিয়ে শাড়ির আঁচল সরিয়ে দুধ চেপে ধরল। “মানে আজ রাত থেকে তুমি সত্যি সত্যি আমার স্ত্রী। কেউ জানুক বা না জানুক, আমাদের বিয়ে সম্পূর্ণ হবে। আজ আমি তোমার ভোদায় এমনভাবে চুদব যে তুমি আর কখনো অন্য কোনো পুরুষের কথা ভাবতে পারবে না। আর আমিও তোমার দুধ আর ভোদা ছাড়া বাঁচব না।”
প্রিতি ঘুরে দাঁড়াল। চোখে জল। “আমি তোর মা… তবু তোকে ছাড়তে পারছি না। চুদো আমাকে… আজ শেষবারের মতো সব দিয়ে চুদো।”
প্রতিক আর কথা বাড়াল না। মাকে তুলে নিয়ে শোবার ঘরে নিয়ে গেল। বিছানায় শুইয়ে শাড়ি ছিঁড়ে ফেলল। ব্লাউজ খুলে দুটো ভারী দুধ বের করে মুখে নিল। জোরে চুষতে লাগল। দাঁত দিয়ে বোঁটা কামড়াল। প্রিতি আর্তনাদ করে উঠল। “আহ্… চোষো বাবা… আমার দুধ শুকিয়ে দাও তোর মুখে…”
প্রতিক একটা দুধ ছেড়ে অন্যটায় মুখ দিল। হাত দিয়ে প্যান্টি ছিঁড়ে ফেলল। ভোদায় দুটো আঙুল একসাথে ঢুকিয়ে জোরে নাড়তে লাগল। “মায়ের ভোদা আজ কত ভিজে… যেন জানে আজ শেষ রাত। বলো মা, কার জন্য এত পানি বেরোচ্ছে?”
“তোর জন্য… তোর মোটা ধোনের জন্য…” প্রিতি পা ছড়িয়ে দিল। “আঙুল না… ধোন দাও… পুরোটা ঢুকিয়ে দাও…”
প্রতিক হাফ প্যান্ট নামিয়ে ফেলল। তার ধোন বেরিয়ে পড়ল—আগের চেয়েও শক্ত, মাথাটা চকচকে প্রি-কামলে ভেজা। সে মায়ের দুই পা কাঁধে তুলে ধোনের মাথা ভোদার মুখে লাগাল। ধীরে ধীরে ঠেলতে লাগল। প্রিতি চিৎকার করে উঠল। “আহ্হ্… আস্তে… ফেটে যাচ্ছে মায়ের ভোদা…”
কিন্তু প্রতিক থামল না। একটানা ঠেলে পুরো ধোন ভিতরে ঢুকিয়ে দিল। থেমে গেল এক মুহূর্ত। তারপর শুরু করল ধীরগতির চুদা। প্রতিটা ধাক্কায় প্রিতির দুধ দুলছিল, নিতম্ব কেঁপে উঠছিল। “মায়ের ভোদা কত টানছে… যেন আর ছাড়তে চায় না আমার ধোন।”
প্রিতি বালিশ চেপে ধরে বলল, “ছাড়বে না… কখনো ছাড়বে না… জোরে মারো… মাকে তোর রান্ডি বানিয়ে দাও…”
প্রতিক গতি বাড়িয়ে দিল। এবার থপ থপ শব্দ হতে লাগল। এক হাত দিয়ে মায়ের গলা হালকা চেপে ধরল, অন্য হাত দিয়ে দুধ মোচড়াতে লাগল। “বলো মা, তুমি কার বউ?”
“তোর… শুধু তোর বউ… তোর চুদো মা… তোর রান্ডি…”
“আরও নোংরা করে বলো।”
“তোমার ধোন আমার ভোদা ফাটিয়ে দিচ্ছে… তোমার বিচি আমার ভিতরে ঢেলে দাও… আমাকে গর্ভবতী করে দাও তোর বাচ্চা দিয়ে…”
প্রতিক শুনে যেন পাগল হয়ে গেল। গতি আরও বাড়িয়ে দিল। প্রিতির ভোদা থেকে পানি গড়িয়ে বিছানা ভিজিয়ে দিচ্ছিল। হঠাৎ প্রতিক ধোন বের করে মায়ের মুখের সামনে নিয়ে এল। “চোষো মা। শেষবারের মতো আমার ধোন চোষো। পুরোটা গিলে নাও।”
প্রিতি মুখ খুলে নিল। প্রতিক ধোন ঢুকিয়ে দিল গলা পর্যন্ত। প্রিতি চোখ বড় করে চুষতে লাগল। জিভ দিয়ে রগ ঘষতে লাগল। প্রতিক মায়ের চুল ধরে জোরে জোরে মুখ চুদতে লাগল। “চোষো রান্ডি… মা হয়ে ছেলের ধোন চোষো… গিলে নাও সব…”
প্রিতি প্রায় কাশতে কাশতে চুষছিল। লালা গড়িয়ে বুকে পড়ছিল। প্রতিক হঠাৎ ধোন বের করে আবার ভোদায় ঢুকিয়ে দিল। এবার উপুড় করে নিয়ে পিছন থেকে মারতে লাগল। প্রিতির নিতম্ব লাল হয়ে গেল ধাক্কায়। “আহ্… পিছন থেকে এভাবে… মায়ের ভোদা নষ্ট করে দিচ্ছো…”
“নষ্ট করবই। আজকের পর তোমার এই ভোদা শুধু আমার। কেউ ছুঁতে পারবে না।” প্রতিক এক হাত দিয়ে মায়ের চুল ধরে মাথা পিছনে টানল। অন্য হাত দিয়ে কোমর চেপে ধরে জোরে জোরে চুদতে লাগল। “বলো মা, তুমি কী?”
“তোমার চুদো মা… তোমার ব্যক্তিগত রান্ডি… তোমার দুধওয়ালি বউ…”
প্রতিক এবার মাকে উল্টে শোয়াল। দুই পা কাঁধে তুলে এমনভাবে মারতে লাগল যে বিছানার খুঁটি কেঁপে উঠছিল। প্রিতির দুধ দুটো মুখে নিয়ে চুষতে চুষতে চুদছিল। “আজ তোমার ভোদায় আমার সব বিচি ঢেলে দেব। তুমি গর্ভবতী হবে আমার বাচ্চা নিয়ে। তখন সবাই জানবে তুমি আমার বউ।”
প্রিতি কেঁদে কেঁদে বলল, “দে… সবটা দে… আমাকে তোর বাচ্চার মা বানিয়ে দে… চুদো… আরও জোরে চুদো…”
প্রতিকের শরীর শক্ত হতে লাগল। সে গতি বাড়িয়ে শেষবারের মতো জোরে ধাক্কা মারতে লাগল। প্রিতি প্রথমে আসল। ভোদা থেকে তরলের ঝাপটা বেরিয়ে প্রতিকের পেটে লাগল। প্রতিকও সাথে সাথে শরীর শক্ত করে ভিতরে ঢেলে দিতে লাগল। গরম বিচির পর বিচি। প্রিতি চিৎকার করে উঠল। “আহ্হ্… পুরো ভরে গেছে… মায়ের ভোদা তোর রসে ভরে গেছে…”
প্রতিক ধোন বের করল না। ভিতরে রেখেই মায়ের মুখে চুমু খেতে লাগল। জিভ ঢুকিয়ে দিয়ে গভীর চুমু। “এটাই আমাদের আসল বিয়ে মা। আজ থেকে তুমি চিরকালের জন্য আমার।”
প্রিতি হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, “হ্যাঁ… চিরকালের… তোর মা, তোর বউ, তোর রান্ডি… সব তোর।”
কিন্তু প্রতিক এখানেই থামল না। একটু পরেই তার ধোন আবার শক্ত হয়ে উঠল মায়ের ভোদার ভিতরেই। সে আবার নড়তে শুরু করল। “আরও একবার… শেষবার নয়… আজ সারারাত চুদব তোমাকে।”
প্রিতি হাসল। পা দুটো জড়িয়ে ধরল। “চুদো… সারারাত চুদো… মায়ের ভোদা তোর জন্যই খোলা আছে।”
এবার প্রতিক মাকে উঠিয়ে দেয়ালে ঠেস দিয়ে দাঁড় করাল। এক পা তুলে ধরে ধোন ঢুকিয়ে দিল। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে চুদতে লাগল। প্রিতির দুধ দুটো তার বুকে চেপে ধরে দুলছিল। “আহ্… এভাবে… গভীরে যাচ্ছে… মাকে মেরে ফেলবে তোর ধোন…”
“মেরে ফেলব না। চুদে চুদে বাঁচিয়ে রাখব।” প্রতিক জোরে জোরে ধাক্কা মারতে লাগল। দেয়ালে মাথা ঠোকাঠুকি শব্দ হচ্ছিল। প্রিতি নখ দিয়ে ছেলের পিঠ চিরতে লাগল। “জোরে… আরও জোরে… মাকে তোর দাসী বানিয়ে দাও…”
প্রতিক মাকে আবার বিছানায় নিয়ে এল। এবার নিজে শুয়ে পড়ে মাকে ওপরে তুলে বসাল। “নিজে চুদো মা। তোমার ছেলের ধোন নিজে বসিয়ে নাও।”
প্রিতি হাঁটু গেড়ে বসে ধোন ধরে ভোদায় ঢুকিয়ে নিল। তারপর ওপরে উঠানামা করতে লাগল। দুধ দুটো প্রতিকের মুখের সামনে দুলছিল। প্রতিক মুখ বাড়িয়ে বোঁটা কামড়িয়ে ধরল। “চোষো… আমার দুধ চোষো…”
প্রিতি জোরে জোরে কোমর নাড়তে লাগল। “তোমার ধোন এত মোটা… মায়ের ভোদা ফাটিয়ে দিচ্ছে… আহ্… কী মজা…”
প্রতিক হাত দিয়ে মায়ের নিতম্ব চেপে ধরে নিজেও নিচ থেকে ধাক্কা মারতে লাগল। দুজনের শরীরের শব্দ মিশে একটা নোংরা তাল তৈরি করছিল। প্রিতি আবার আসতে লাগল। “আসছি… তোর ধোনে আবার আসছি…”
প্রতিক মাকে চেপে ধরে নিজেও সাথে সাথে আসল। আবার গরম রস ভিতরে ঢুকে গেল। প্রিতি ছেলের বুকে লুটিয়ে পড়ল। ঘামে ভেজা শরীর। “আর পারছি না… বুক ফেটে যাচ্ছে…”
প্রতিক চুল আঁচড়ে দিতে দিতে বলল, “পারবে। কারণ আজ শেষ রাত নয়। আজ থেকে প্রতি রাতই এমন হবে। তোমার ভোদা কখনো খালি থাকবে না।”
প্রিতি মাথা তুলে ছেলের চোখে চোখ রেখে বলল, “তাহলে আমাকে সত্যি সত্যি তোর বউ বানিয়ে রাখ। কেউ জানুক বা না জানুক, আমি তোর।”
প্রতিক মাকে জড়িয়ে ধরল। “তুমি আমার। চিরকালের। তোমার দুধ আমার মুখের জন্য, তোমার ভোদা আমার ধোনের জন্য, তোমার শরীর আমার সব কিছুর জন্য।”
রাত আরও গভীর হল। প্রতিক আবার মায়ের পা ছড়িয়ে ভোদায় মুখ লাগাল। জিভ দিয়ে আগের রস চাটতে লাগল। প্রিতি পা দুটো চেপে ধরে কেঁদে উঠল। “চাটো… মায়ের ভোদা পরিষ্কার করে দাও… তারপর আবার চুদো…”
প্রতিক চাটতে চাটতেই আঙুল ঢুকিয়ে নাড়তে লাগল। তারপর উঠে এসে আবার ধোন ঢুকিয়ে দিল। এবার ধীরগতির, গভীর। প্রতিটা ধাক্কায় প্রিতির চোখ দিয়ে জল পড়ছিল—আনন্দ আর আবেগের জল। “প্রতিক… আমি তোকে ভালোবাসি… মা হয়েও তোকে ভালোবাসি…”
প্রতিক চুমু খেয়ে বলল, “আমিও মা। তোমাকে ছাড়া বাঁচব না। তোমার ভোদা ছাড়া আমার ধোন শান্ত হবে না কখনো।”
এভাবেই চলতে লাগল রাত। কখনো প্রিতি হাঁটু গেড়ে ছেলের ধোন চুষছে, কখনো প্রতিক মাকে কোলে নিয়ে চুদছে, কখনো দুজনে পাশাপাশি শুয়ে একে অপরের শরীর চাটছে। প্রিতির সর্বাঙ্গে ছেলের বীর্যের দাগ। প্রতিকের মুখে মায়ের ভোদার স্বাদ।
ভোরের আলো আসার আগে প্রতিক শেষবারের মতো মাকে উপুড় করে নিয়ে পিছন থেকে ঢুকল। এবার আরও গভীর। প্রিতি বালিশে মুখ গুঁজে আওয়াজ করতে লাগল। “এভাবে… একেবারে গভীরে… মাকে মেরে ফেলো তোর ধোন দিয়ে…”
প্রতিক কোমর চেপে ধরে জোরে জোরে মারতে লাগল। “মরবে না। বাঁচবে আমার জন্য। আমার বউ হয়ে বাঁচবে।”
শেষ মুহূর্তে প্রতিক মায়ের চুল ধরে মাথা তুলে বলল, “বলো মা, তুমি কে?”
“তোমার বউ… তোমার চুদো মা… তোমার সব…”
প্রতিক শেষ ধাক্কাগুলো মেরে ভিতরে ঢেলে দিল। প্রিতিও সাথে সাথে কেঁপে কেঁপে আসল। দুজনে জড়িয়ে বিছানায় লুটিয়ে পড়ল। ঘাম, রস, আর ভালোবাসায় ভেজা শরীর।
প্রতিক মায়ের কপালে চুমু দিয়ে বলল, “আজ থেকে আমাদের নতুন জীবন শুরু। তুমি আমার স্ত্রী। আমি তোমার স্বামী। কেউ কিছু জানবে না। শুধু আমরা জানব।”
প্রিতি চোখ বুজে ছেলের বুকে মুখ রেখে বলল, “হ্যাঁ… শুধু আমরা। তোর মা আর তোর বউ। চিরকাল।”
সকালে রোদ উঠল। প্রিতি উঠে চা বানাতে গেল। প্রতিক পিছন থেকে এসে জড়িয়ে ধরল। হাত দিয়ে দুধ চেপে বলল, “আজ অফিস যাব না। সারাদিন তোমার ভোদায় কাটাব। কারণ আজ আমাদের আসল বিয়ের প্রথম দিন।”
প্রিতি হেসে ঘুরে দাঁড়াল। হাত দিয়ে ছেলের ধোন চেপে ধরল। “তাহলে এসো… মায়ের ভোদা আবার গরম করে রাখছি তোমার জন্য। চুদো… যত খুশি চুদো। আমি তোর।”
প্রতিক মাকে তুলে টেবিলের ওপর শুইয়ে আবার ধোন ঢুকিয়ে দিল। সকালের আলোয় তাদের শরীর জড়িয়ে রইল। মা আর ছেলে নয়। স্বামী আর স্ত্রী। তাদের আধুনিক, নিষিদ্ধ, অন্তহীন বিয়ের শেষ পর্ব নয়—নতুন শুরু।
এভাবেই তাদের গল্প চলতে থাকল। রাতের পর রাত, দিনের পর দিন। প্রিতির ভোদা আর প্রতিকের ধোন কখনো আলাদা হয়নি। দুধ চোষা, ভোদা চাটা, নোংরা কথা, গভীর চুদা—সব চলতে থাকল। কেউ জানল না। কেউ ভাঙতে পারল না। শুধু তারা দুজন জানত—এটাই তাদের আসল সংসার। মা ছেলের আধুনিক বিয়ে। চিরকালের।